I omkring 35 år har ét skisportssted fokuseret på "puddersne" og "frisk sne". Dette er Seki Onsen Ski Resort, med to lifter, der stille og roligt kører dybt inde i bjergene i Myoko City, Niigata-præfekturet. Baseret på ejerens filosofi om, at "det ville være spild at spise al den sne, der er faldet, med en snepreparator", er dette naturområde, der får mest muligt ud af naturen, blevet vedligeholdt af en hjertevarmende familieejet virksomhed.
Dybt inde i bjergene, hvor udlændinge strømmer til
"Undskyld, jeg kunne ikke falde til ro."
Repræsentativ direktør Inoue Mikio forlod ofte sin plads, og hver gang han kom tilbage, sagde han det samme. Kontoret ved siden af liftstationen er udstyret med et toilet, og kunderne kommer og går konstant. 90% af dem er udlændinge. Forholdet mellem skiløbere og snowboardere er omtrent halvdelen. Desuden er mange af dem vesterlændinge, der kan "stå på ski". Hver gang de kommer ind, hilser han på dem på engelsk og viser dem til toilettet. Interviewet ser ikke ud til at skride frem.
Dette er præsident Inoue Mikio. Han har en nordisk sweater med et stilfuldt tørklæde, uldbukser og italienske Zamberlan-læderstøvler på. Hans outfit får én til at tro, at han er på et europæisk feriested, men der er tæt sne i baggrunden. Han står igen ved billetlugen i dag.
Dette er Seki Onsen Ski Resort i Myoko City, Niigata-præfekturet. Seki Onsen Ski Resort var et af de første skisportssteder, der udnyttede puddersneen, der falder i Myoko Kogen, et af Japans mest snerige områder, og var et af de første til at byde snowboardere velkommen og førte an i pudderboomet. I dag er Seki støttet af tilkommende japanske pudderfanatikere, og et stort antal udenlandske turister står i kø til lifterne, uanset om det er en hverdag eller en helligdag. Skiløberne og snowboarderne, der kommer til Seki, har alle fremragende skifærdigheder. De er virkelig dygtige.
Den dag jeg besøgte stedet i forbindelse med dette interview i februar 2025, havde der været et kraftigt snefald siden den foregående nat, og Kannayama nr. 3-liften på bjergsiden var begravet i sneen fra den foregående nat. Personalet måtte rydde sneen manuelt, og liften var ikke i drift før efter kl. 10:00.
Da det var en hverdag, vrimlede stedet med udenlandske turister, og der blev talt engelsk overalt, i elevatorkøerne, på restauranterne og toiletterne. Mens jeg lyttede til Inoue-sans historie, kom en udenlandsk kvinde dækket af sne ind på kontoret med et digitalkamera i hånden.
"Jeg fandt den! Jeg troede, jeg ikke ville kunne finde den, fordi sneen var så dyb. Det er et mirakel. Tak."
"Åh, godt, godt. Pas på."
Hun sagde "tak" mange gange og gik ud for at skøjte igen.
"Det var en kvinde fra Schweiz, der havde tabt sit kamera, så personalet tog sig af hende. Gudskelov."
Antallet af udenlandske turister, der besøger Seki Onsen Ski Resort, er steget dramatisk i løbet af de sidste 20 år.
"Seki Onsen Ski Resort er et lille, beskedent skisportssted dybt inde i Myoko-bjergene. Men alle siger, at det er det bedste. Udlændinges opfattelse af, hvad der gør et godt skisportssted, er anderledes."
"Forleden dag kom en patruljebetjent fra Salt Lake City forbi. Jeg spurgte ham, hvorfor han var kommet til et sted som vores, og han sagde, at de eneste steder i Amerika, hvor man kan stå på ski i puddersne som dette, er helt på toppen af bjerget. Man skal tage en gondol op til et sted, hvor der er en reel risiko for laviner. Men her i Seki er det lige der, når man åbner døren."
Sæsonen 2024-2025 var velsignet med så rigeligt snefald, at skiløbere på lifterne ofte rørte pisterne, og for at forhindre kablerne i at bøje under vægten, måtte passagererne sidde med et sæde fra hinanden.
Denne naturlige sne gjorde det muligt.
Inoue blev involveret i ledelsen af Seki Onsen Ski Resort for 50 år siden, i 1975. På det tidspunkt var han ansat hos Nippon Cable og havde ansvaret for driften af skisportsstedet.
"Blandt de skisportssteder, der ejes af Nippon Cable, var Seki Onsen en belastning. Faciliteterne var gamle, det sneede meget, og adgangen var dårlig. Så det var svært at administrere. Men jo mere jeg tog derhen, jo mere kom jeg til at elske dette bjerg. Så for over 20 år siden overtog jeg Seki Onsen, som var den største belastning, til en lav pris."
At lukke skisportsstedet og lægge det tilbage til skoven ville kræve en enorm sum penge. Han siger, at det også var en måde at give tilbage til den virksomhed, der havde givet ham en lederstilling fra han var 25 eller 26 år og opfostret ham. Hvad lå bag hans beslutsomhed om at sige sit job op og overtage Seki Onsen?
"Det var sneen. Dengang var halvdelen af de skisportssteder, jeg var ansvarlig for, kunstige, og de brugte maskiner. Kunstig sne-skisportssteder giver ikke mening. De koster mange penge og kræver meget arbejde, og det er ikke sjovt at stå på ski. Jeg var tiltrukket af overfloden af natursne."
Under skiboomet i 1980'erne var præparerede pister normen, og pister var trenden. Ginsen-ruten, som har en maksimal hældning på 45 grader øverst på pisten, er nu ugrævet hele året rundt, men dengang betjente operatørerne snepreparatorer med spil og risikerede deres liv for at præparere pisterne. Princippet om "ikke-præpareret" blev et nøgleord omkring begyndelsen af 1990'erne, da virksomheden blev en familieejet virksomhed. I øjeblikket ejer de kun to snepreparatorer, og kun én er faktisk i drift.
"Jeg har altid elsket at stå på ski i frisk sne. Det ville være spild at lade snescooteren komme i puddersne, når man står på ski i frisk sne."
Omkring 1992 begyndte de at promovere "frisk sne" som et salgsargument.
"På det tidspunkt kørte ski- og snowboardmagasiner konstant reklamer med ting som: 'Når isobarerne bliver lodrette, så tag til Seki!' eller 'Hurra for dårligt vejr!' Vi gjorde dette, før pudderboomet ramte hver region, så vi var relativt tidlige til at bruge det."
Området under lifterne er ude af banen, men der er ingen patruljer til at genere dig. Dette skyldes, at det moralske princip om, at "hvis du kører ud af banen, er du på egen risiko", er veletableret i Seki. Seki Onsen er et skisportssted for voksne.
Stormen af udenlandsk kapital, der blæser gennem Myoko, er intet for dem
For nylig spredte nyheden sig i sneindustrien om, at en udenlandsk fond fra Singapore har påbegyndt udviklingen af skisportssteder og resorts i Myoko Kogen og Madarao Kogen. Fonden har allerede erhvervet Suginohara Ski Resort og Madarao Kogen Ski Resort og sigter mod at starte byggeriet inden sommeren 2026, hvor den første fase skal være færdig inden udgangen af 2028.
"Udlændinge køber også kroer i Seki Onsen. Jeg synes, det ville være godt, hvis de fortsatte med det. Til sidst, når boomet er overstået, vil de sælge dem for næsten ingenting og stikke af. Det var det, der skete med japanerne før i tiden, ikke sandt?"
Der er en tillid og tro på, at intet vil ændre sig, hvis de bare holder fast i deres kerneværdier.
"Uanset om det er snowboarding, puddersne eller udlændinge, er jeg dedikeret til aktivt at inkorporere gode, sjove og nye ting. Det vil jeg gerne forblive tro mod."
Det er en familieforetagende...
"Ups, vent lige et øjeblik."
Der er en billetluge bagerst i kontoret. Det ser ud til, at en kunde kom ind lige da personalet var gået klokken 11, og at præsidenten selv solgte billetten. På flydende engelsk.
"Jeg gør hvad som helst. Det er trods alt en familieforetagende. Jeg laver endda te og gør toiletterne rent."
Fra vinduet på hans kontor, hvor han sidder, kan man se elevatorstationen. Han siger, at det nu er hans tur til at byde udlændinge varmt velkommen, ligesom de engang gjorde for ham.
Jeg rejser mig op igen et stykke tid, og sætter mig så ned.
"Undskyld, jeg føler mig utilpas. Det hele handler om, at vi er en familieejet virksomhed. Det er mig, min mor, min ældste søn, hans kone og min ældste datter. Min ældste søns kones far holder også vagt på toppen af bjerget. Der plejede at være mange familiedrevne skisportssteder. Nu om dage er de fleste blevet absorberet af store virksomheder, men det er dem, der har overlevet. Jeg tror, vi nok er en af dem."
Lokale guider og forretningsfolk kommer ind på kontoret én efter én, snakker med præsidenten og går derefter. Det føles som hjemme.
"Restauranten halvvejs oppe ad bjerget er et sted, der symboliserer denne familiedrevne virksomhed. Maden her starter med at så frøene. Det er rigtigt, at dyrke grøntsager i familiens have. Til saucerne dyrker moderen sine egne krydderurter og laver en pasta af dem i hånden. Det er en travl forretning, så maden er lækker. Hun elsker virkelig at drive en restaurant. Kom og prøv den."
Restaurant Taube er en hyggelig restaurant drevet af lokale kvinder, inklusive hans kone Hiroko. Den ligger på bjergsiden og kan kun nås ved at tage Kanayama nr. 1-liften, så reporterholdet besluttede at tage liften til Taube.
Det er ikke kun sneen, men også maden, der appellerer
Lige efter klokken 13:30 havde jeg mulighed for at tale med Inoue Miho, den ældste datter, som tilfældigvis hjalp til på restauranten.
"Jeg arbejder normalt i Tokyo. Jeg kommer tilbage, når skisportsstedet er travlt, når jeg har en lang pause, eller når jeg bare vil stå på ski. Jeg både står på ski og snowboarder."
Indtil sidste år var han idrætslærer på en gymnasium i Tokyo, og han træner stadig atletikklubben. Han har været i Seki Onsen, siden han var i sin mors mave. Når han vender tilbage til sin hjemby, tager han til skisportsstedet i stedet for sine forældres hus. Dette sted må være som hans forældres hjem.
"Min mor træffer alle beslutningerne, lige fra at finde på menuidéer til køkkenhaven, indkøb, forberedelse og madlavning. Hun er en repræsentant for Japan inden for madlavning af medicinsk mad og er endda kommet på andenpladsen ved et verdensmesterskab. Når hun først starter noget, er hun stoisk og grundig. I lavsæsonen eksperimenterer hun med forskellige retter derhjemme, hvor min far, bror og faste kunder prøver dem, og hun er en passioneret forsker. Se, det er min mor i køkkenet."
Jeg fulgte Mihos blik og indså, at det var den samme person, der havde været ved billetlugen den morgen!
Her er en anbefalet ret lavet af denne mor: hjemmelavet basilikumpesto. Basilikumen er håndlavet af hendes mor, omhyggeligt dyrket i hendes egen køkkenhave. Så snart denne klassiske ret serveres, fylder duften af basilikum bordet. Den flade fettuccine, godt dækket med sauce, er sej, og aromaen af hvede er appetitlig. Den tyktskårne hjemmelavede bacon er saftig, og den røgede aroma kombineres med den forfriskende basilikum for at skabe en udsøgt ret.
"Min mor ankommer til skisportsstedet klokken 8, sælger billetter, kører sin snescooter op til restauranten omkring klokken 11 og begynder at forberede sig sammen med mine svigerinder. Hun lukker restauranten klokken 16 og tager derned igen på sin snescooter omkring klokken 16:30. Derefter lukker hun skisportsstedets økonomiske konti på kontoret. Derefter klarer hun indkøbene til den næste dag og kommer først hjem klokken 19 eller senest klokken 21, og det gør hun hver dag om vinteren. Hun er en person, jeg virkelig respekterer."
På den anden side, hvilken slags far er virksomhedens præsident, Mikio, for Miho?
"Min far har aldrig skældt mig ud, siden jeg blev født, og jeg har aldrig rigtig haft en oprørsk fase. Min far elsker sin familie meget. Han behandler altid sine ansatte som sine egne børn. Selvfølgelig elsker han skisportsstedet, og han er en mand, der er fyldt med kærlighed til mange ting. Jeg synes, det er virkelig fantastisk, at han viser det så åbent, både i sine ord og i sine handlinger."
Det var imponerende, hvor høfligt de behandlede hver eneste udenlandske kunde, der kom til kontoret.
"Da jeg arbejdede for en virksomhed, rejste jeg ofte til udlandet i forbindelse med arbejde, og jeg var så glad, når lokale folk talte til mig og bød mig velkommen, at jeg nu gerne vil give noget tilbage."
Alt-for-én familievirksomhed
Hvad betød Seki Onsen Ski Resort, drevet af så hårdtarbejdende og kærlige forældre, for Miho?
"På det tidspunkt var resortet meget imødekommende over for snowboardere og havde en lys atmosfære, som man ikke fandt på andre pister. Efter min far købte resortet og blev leder, blev forholdet til kunderne meget tættere, og jeg har indtryk af, at resortet er blevet en mere hjemlig atmosfære."
I den travle februarsæson havde jeg ikke mulighed for at tale med min ældste søn, som havde travlt med arbejde. Hvilken slags person er din storebror, der skal overtage forretningen?
"Jeg har en helt anden personlighed end min far, og jeg er ikke særlig god til at snakke. Men jeg kan godt lide at prøve nye og interessante ting aktivt, så jeg tror, jeg har arvet det fra min far. Min storebror er ingeniør, og han klarer endda al vedligeholdelse og inspektion af prepareringsmaskinerne selv."
Hvert medlem demonstrerer sine styrker inden for sine ekspertiseområder og supplerer hinandens svagheder. De er en "alt for én"-familie og -team. For nylig har Myoko oplevet en stigning i aktivitet fra udenlandske midler. Da området er så populært blandt udlændinge, har der endda været tale om at overdrage skisportsstedet til virksomheden.
"Min far lagde telefonen på og sagde: 'Hold op med at fjolle rundt med mig!' (griner). Der er ikke mange steder, der er så fantastiske som dette, og hvis vi solgte det, tror jeg ikke, vi nogensinde ville være i stand til at drive en familieforetagende igen, så jeg vil passe godt på det."
Miho, der nu bor langt væk fra sine forældre, siger, at hun i løbet af de sidste fem eller seks år er kommet til den erkendelse, hvor værdifuldt og fantastisk et familiedrevet skisportssted er.
Der er i øjeblikket to lifte i drift: Kanayama nr. 1-lift og Kanayama nr. 3-lift. Et nærmere kig på pistekortet afslører, at området er malet hvidt, og der plejede at være en Kanayama nr. 2-lift på Lerch-banen. Der var også en lift til venstre ved Haruizawa-pisten, som nu er kælderen for skiområdet.
"Hvis det var større end to lifter, ville det sandsynligvis være svært for en familie at drive det. Selve skisportsstedet er kompakt, men terrænet er varieret, og det er lille, men behageligt. Måske er det denne familiedrevne atmosfære, der gør det så populært blandt udlændinge."
Fyldt med lækre hjemmelavede måltider og familiekærlighed forlod reporterholdet restauranten og løb ned til præsident Inoues kontor for at udtrykke deres taknemmelighed. Ruten undervejs var fyldt med skiløjper. De udenlandske skiløbere og snowboardere, der uden tvivl havde fået nok af puddersne, var allerede forsvundet fra pisterne.
Da jeg kom ind på kontoret, stoppede en kaukasisk mand mig og pegede glad på noget, idet han sagde: "Det har jeg også derhjemme." Gammelt skiudstyr stod udstillet på kontorvæggen.
"Kunderne bliver glade, når de ser gamle ski. Så når jeg tager tilbage til mine forældres hus, tager jeg de ski, min far brugte, med tilbage og viser dem frem. De røde ski er min kones sko."
Inoue-familiens skisportsarv vil blive givet videre til den næste generation på skinnerne i Seki Onsen Ski Resort
.
"Er den ældste arving din tillid værdig?"
"Slet ikke. I det øjeblik jeg troede, du kunne stole på mig, var det slutningen på mig."
Foto: Daigo Onozuka
Information
Seki Onsen Skisportssted
Seki Onsen, Myoko City, Niigata-præfekturet, 949-2235
Officiel hjemmeside: http://www.sekionsen.jp/