Depuis environ 35 ans, une station de ski se consacre à la neige poudreuse et fraîche : Seki Onsen. Nichée au cœur des montagnes de Myoko, dans la préfecture de Niigata, elle dispose de deux remontées mécaniques. Fidèle à la philosophie de son propriétaire, qui considère qu'« il serait dommage de damer toute la neige tombée », ce domaine skiable, qui tire le meilleur parti de la nature, est géré avec passion par une entreprise familiale.
Au cœur des montagnes, où affluent les étrangers
"Désolé, je n'arrivais pas à me calmer."
Le directeur général, Inoue Mikio, quittait fréquemment son siège et, à chaque fois qu'il revenait, il répétait la même chose. Le bureau, situé à côté des remontées mécaniques, est équipé de toilettes et les clients y entrent et en sortent sans cesse. 90 % d'entre eux sont étrangers. On compte environ autant de skieurs que de snowboarders. De plus, beaucoup sont des Occidentaux qui savent skier. À chaque fois qu'ils entrent, il les salue en anglais et les accompagne aux toilettes. L'entretien semble au point mort.
Voici le président Inoue Mikio. Il porte un pull nordique avec une écharpe élégante, un pantalon en laine et des bottes en cuir italien Zamberlan. Sa tenue pourrait faire croire qu'il se trouve dans une station de ski européenne, mais la neige tombe abondamment à l'arrière-plan. Il est de nouveau au guichet aujourd'hui.
Voici la station de ski de Seki Onsen, à Myoko, dans la préfecture de Niigata. Seki Onsen fut l'une des premières stations à exploiter la neige poudreuse de Myoko Kogen, l'une des régions les plus enneigées du Japon, et parmi les premières à accueillir les snowboarders, contribuant ainsi à l'essor du ski hors-piste. Aujourd'hui, Seki attire les passionnés de poudreuse japonais, et de nombreux touristes étrangers font la queue aux remontées mécaniques, en semaine comme en vacances. Les skieurs et snowboarders qui fréquentent Seki sont tous d'excellents skieurs. Ils sont vraiment très bons.
Le jour de ma visite pour cet entretien en février 2025, d'importantes chutes de neige avaient eu lieu depuis la nuit précédente, et le télésiège Kannayama n° 3, situé à flanc de montagne, était enseveli sous la neige. Le personnel a dû le dégager manuellement, et le télésiège n'a pu être remis en service qu'après 10 h.
En cette journée de semaine, l'endroit grouillait de touristes étrangers et l'anglais était parlé partout : dans les files d'attente des ascenseurs, dans les restaurants, dans les toilettes. Tandis que j'écoutais le récit d'Inoue-san, une femme étrangère, couverte de neige, entra dans le bureau, un appareil photo numérique à la main.
« Je l'ai trouvé ! Je pensais ne pas pouvoir le trouver à cause de l'épaisseur de la neige. C'est un miracle. Merci. »
« Oh, bien, bien. Faites attention. »
Elle a dit « merci » à plusieurs reprises et est repartie patiner.
« C'était une Suissesse qui avait laissé tomber son appareil photo, alors le personnel s'est occupé d'elle. Dieu merci. »
Le nombre de touristes étrangers visitant la station de ski de Seki Onsen a augmenté de façon spectaculaire au cours des 20 dernières années.
« La station de ski de Seki Onsen est une petite station modeste nichée au cœur des montagnes de Myoko. Mais tout le monde dit que c'est la meilleure. L'idée que les étrangers se font d'une bonne station de ski est différente. »
« L’autre jour, un patrouilleur de Salt Lake City est passé. Je lui ai demandé pourquoi il était venu dans un endroit comme le nôtre, et il m’a répondu que les seuls endroits en Amérique où l’on peut skier dans une poudreuse pareille se trouvent tout en haut des montagnes. Il faut prendre une télécabine pour monter dans un endroit où le risque d’avalanches est bien réel. Mais ici, à Seki, la neige est là, juste là, dès qu’on ouvre la porte. »
La saison 2024-2025 a été bénie par des chutes de neige si abondantes que les skieurs sur les remontées mécaniques touchaient souvent les pistes, et pour éviter que les câbles ne plient sous le poids, les passagers devaient s'asseoir à un siège d'écart.
C'est la neige naturelle qui a rendu cela possible.
Inoue s'est impliqué dans la gestion de la station de ski de Seki Onsen il y a 50 ans, en 1975. À l'époque, il était employé de Nippon Cable et était chargé de la gestion de la station de ski.
« Parmi les stations de ski appartenant à Nippon Cable, Seki Onsen était un gouffre financier. Les installations étaient vétustes, il neigeait abondamment et l'accès était difficile. La gestion était donc ardue. Mais plus j'y allais, plus je m'attachais à cette montagne. C'est pourquoi, il y a plus de 20 ans, j'ai repris Seki Onsen, qui représentait le plus gros fardeau financier, à un prix dérisoire. »
Fermer la station de ski et la rendre à la forêt exigerait des sommes considérables. Il explique que c'était aussi sa façon de remercier l'entreprise qui lui avait offert un poste de direction dès l'âge de 25 ou 26 ans et qui l'avait accompagné dans sa progression. Qu'est-ce qui l'a poussé à quitter son emploi et à reprendre Seki Onsen ?
« C'était la neige. À l'époque, la moitié des stations de ski dont j'étais responsable étaient artificielles, avec de la neige artificielle. Les stations de ski à neige artificielle n'ont aucun sens. Elles coûtent cher et demandent beaucoup de travail, et on n'y prend aucun plaisir à skier. J'étais attiré par l'abondance de neige naturelle. »
Durant l'âge d'or du ski dans les années 1980, le damage des pistes était la norme et les pistes balisées étaient à la mode. La piste Ginsen, dont la pente maximale atteint 45 degrés en haut, est aujourd'hui laissée au naturel toute l'année. À l'époque, les exploitants utilisaient des dameuses à treuil et risquaient leur vie pour damer les pistes. Le principe du « non-damage » est devenu un mot d'ordre au début des années 1990, lorsque l'entreprise est devenue une affaire familiale. Actuellement, ils ne possèdent que deux dameuses, et une seule est en service.
« J'ai toujours adoré skier sur neige fraîche. Ce serait du gâchis de laisser la motoneige rouler dans la neige poudreuse quand on skie sur neige fraîche. »
Aux alentours de 1992, ils ont commencé à mettre en avant la « neige fraîche » comme argument de vente.
« À l'époque, les magazines de ski et de snowboard publiaient constamment des publicités disant des choses comme : « Quand les isobares deviennent verticales, direction Seki ! » ou « Hourra pour le mauvais temps ! » Nous faisions cela avant même que le boom de la poudreuse n'atteigne chaque région, nous étions donc relativement parmi les premiers à adopter cette stratégie. »
La zone située en contrebas des remontées mécaniques est hors piste, mais aucune patrouille ne viendra vous importuner. En effet, à Seki, le principe selon lequel « qui s'aventure hors piste le fait à ses propres risques » est bien ancré. Seki Onsen est une station de ski réservée aux adultes.
Le déferlement de capitaux étrangers qui traverse Myoko ne leur fait ni chaud ni froid.
Récemment, l'information s'est répandue dans le secteur des sports d'hiver : un fonds étranger basé à Singapour a lancé le développement de stations de ski à Myoko Kogen et Madarao Kogen. Ce fonds a déjà acquis les stations de ski de Suginohara et de Madarao Kogen et prévoit de démarrer les travaux de construction d'ici l'été 2026, la première phase devant être achevée fin 2028.
« Les étrangers achètent aussi des auberges à Seki Onsen. Je pense que ce serait une bonne chose qu'ils continuent. Finalement, une fois le boom terminé, ils les revendront pour une bouchée de pain et s'enfuiront. C'est ce qui est arrivé aux Japonais par le passé, non ? »
Il existe une confiance et une conviction que rien ne changera s'ils restent fidèles à leurs valeurs fondamentales.
« Qu’il s’agisse de snowboard, de neige poudreuse ou de visiteurs étrangers, je m’engage à intégrer activement des choses positives, amusantes et nouvelles. Je veux rester fidèle à cet engagement. »
C'est une entreprise familiale...
"Oups, attendez une minute."
Il y a un guichet au fond du bureau. Apparemment, un client est arrivé juste après le départ du personnel à 11 heures, et c'est le président en personne qui lui a vendu le billet. En anglais courant.
« Je ferai n'importe quoi. C'est une entreprise familiale, après tout. Je ferai même le thé et nettoierai les toilettes. »
De la fenêtre de son bureau, où il est assis, on aperçoit la station d'ascenseur. Il dit que c'est maintenant à son tour d'accueillir chaleureusement les étrangers, comme ils l'ont fait pour lui autrefois.
Je me relève un moment, puis je me rassieds.
« Excusez-moi, je suis un peu mal à l'aise. Tout cela tient au fait que nous sommes une entreprise familiale. Il y a moi, ma mère, mon fils aîné, sa femme et ma fille aînée. Le père de la femme de mon fils aîné assure également la surveillance au sommet de la montagne. Autrefois, il y avait beaucoup de stations de ski familiales. Aujourd'hui, la plupart ont été rachetées par de grands groupes, mais ce sont celles qui ont survécu. Je pense que nous en faisons probablement partie. »
Les guides locaux et les hommes d'affaires se succèdent au bureau, discutent avec le président, puis repartent. On s'y sent comme à la maison.
« Ce restaurant à mi-hauteur de la montagne est un véritable symbole de cette entreprise familiale. Ici, tout commence par les semailles. Eh oui, on cultive les légumes dans le potager familial. Pour les sauces, la mère fait pousser ses propres herbes aromatiques et les réduit en pâte à la main. C'est une affaire qui bat son plein, et c'est ce qui fait la saveur de la cuisine. Elle adore vraiment tenir ce restaurant. Venez goûter ! »
Le restaurant Taube est un établissement familial tenu par des femmes du coin, dont l'épouse Hiroko. Situé à flanc de montagne, il n'est accessible que par le téléphérique Kanayama n° 1 ; l'équipe de reportage a donc opté pour ce moyen de transport.
L'attrait ne réside pas seulement dans la neige, mais aussi dans la nourriture.
Peu après 13h30, j'ai eu l'occasion de parler avec Inoue Miho, la fille aînée, qui se trouvait justement là pour donner un coup de main au restaurant.
« D'habitude, je travaille à Tokyo. Je reviens quand la station de ski est pleine, quand j'ai de longues vacances, ou tout simplement quand j'ai envie de skier. Je pratique à la fois le ski et le snowboard. »
Jusqu'à l'année dernière, il était professeur d'éducation physique dans un lycée de Tokyo et il entraîne toujours le club d'athlétisme. Il a passé sa vie à Seki Onsen depuis sa conception. Lorsqu'il retourne dans sa ville natale, il préfère aller à la station de ski plutôt que chez ses parents. Cet endroit doit lui rappeler leur maison.
« Ma mère prend toutes les décisions, de l'élaboration des menus à l'entretien du potager, en passant par les courses, la préparation et la cuisson. Elle représente le Japon en cuisine médicinale et a même terminé deuxième d'un championnat du monde. Une fois lancée, elle est stoïque et méticuleuse. Pendant la basse saison, elle expérimente différentes recettes à la maison, qu'elle fait goûter à mon père, mon frère et nos clients habituels. C'est une chercheuse passionnée. Regardez, c'est ma mère en cuisine. »
J'ai suivi le regard de Miho et j'ai réalisé que c'était la même personne qui se trouvait au guichet ce matin-là !
Voici un plat que cette maman recommande : des pâtes au pesto de basilic maison. Le basilic, cultivé avec soin dans son propre potager, est préparé artisanalement par sa mère. Dès que ce plat classique est servi, l'arôme du basilic embaume la table. Les fettuccine plates, généreusement nappées de sauce, sont moelleuses et leur parfum de blé est appétissant. Le bacon maison, coupé en tranches épaisses, est juteux et son arôme fumé se marie à la fraîcheur du basilic pour créer un plat exquis.
Ma mère arrive à la station de ski à 8 h du matin, vend les forfaits, puis monte en motoneige jusqu'au restaurant vers 11 h et commence les préparatifs avec mes belles-sœurs. Elle ferme le restaurant à 16 h et redescend en motoneige vers 16 h 30. Elle clôture ensuite les comptes de la station au bureau. Puis, elle fait les courses pour le lendemain et ne rentre pas avant 19 h au plus tôt ou 21 h au plus tard. Elle fait cela tous les jours de l'hiver. Je la respecte énormément.
D'un autre côté, quel genre de père est le président de la société, Mikio, pour Miho ?
« Mon père ne m'a jamais grondé depuis ma naissance et je n'ai jamais vraiment eu de phase de rébellion. Il aime profondément sa famille et traite toujours ses employés comme ses propres enfants. Bien sûr, il adore la station de ski et c'est un homme débordant d'amour pour beaucoup de choses. Je trouve formidable qu'il le montre si ouvertement, tant par ses paroles que par ses actes. »
Ce qui était impressionnant, c'était la courtoisie avec laquelle ils traitaient chaque client étranger qui venait à leurs bureaux.
« Lorsque je travaillais pour une entreprise, je voyageais souvent à l'étranger pour le travail, et j'étais tellement heureuse lorsque les gens locaux me parlaient et m'accueillaient, que je souhaite maintenant rendre la pareille. »
Entreprise familiale tout-en-un
Que représentait pour Miho la station de ski Seki Onsen, gérée par des parents si travailleurs et aimants ?
« À l'époque, la station était très accueillante envers les snowboarders et bénéficiait d'une ambiance joyeuse qu'on ne retrouvait pas sur les autres pistes. Après que mon père a racheté la station et en est devenu le gérant, la relation avec les clients s'est considérablement resserrée et j'ai l'impression que la station est devenue plus chaleureuse et familiale. »
Pendant la haute saison de février, je n'ai pas eu l'occasion de parler à mon fils aîné, qui était très occupé par son travail. Quel genre de personne est votre frère aîné, qui va reprendre l'entreprise ?
« J'ai une personnalité complètement différente de celle de mon père, et je ne suis pas très douée pour la communication. Mais j'aime essayer activement de nouvelles choses intéressantes, alors je suppose que j'ai hérité cela de mon père. Mon frère aîné est ingénieur, et il s'occupe même lui-même de l'entretien et de l'inspection des dameuses. »
Chaque membre excelle dans son domaine et compense les faiblesses des autres. Ils forment une véritable famille, une équipe soudée. Récemment, Myoko a connu un afflux important de capitaux étrangers. La région étant très prisée des touristes étrangers, il a même été question d'un éventuel rachat de la station de ski par l'entreprise.
« Mon père raccrochait le téléphone en disant : « Arrête de te moquer de moi ! » (rires). Il n'y a pas beaucoup d'endroits aussi formidables que celui-ci, et si nous le vendions, je ne pense pas que nous pourrions un jour reprendre une entreprise familiale. C'est pourquoi je tiens à en prendre grand soin. »
Miho, qui vit désormais loin de ses parents, explique qu'au cours des cinq ou six dernières années, elle a pris conscience de la valeur et du caractère exceptionnel d'une station de ski familiale.
Actuellement, deux remontées mécaniques sont en service : la remontée Kanayama n° 1 et la remontée Kanayama n° 3. En consultant le plan des pistes, on constate que la zone est peinte en blanc et qu’il y avait autrefois une remontée Kanayama n° 2 sur la piste Lerch. Il y avait également une remontée mécanique sur la gauche, au niveau de la piste Haruizawa, qui constitue aujourd’hui le domaine skiable du sous-sol.
« Si la station comptait plus de deux remontées mécaniques, il serait probablement difficile pour une famille de la gérer. La station elle-même est compacte, mais le terrain est varié et, bien que petite, elle est très agréable. C'est peut-être cette ambiance familiale qui la rend si populaire auprès des étrangers. »
Repus et réconfortés par un délicieux repas fait maison et l'affection de leurs familles, les journalistes quittèrent le restaurant et descendirent à ski jusqu'au bureau du président Inoue pour lui exprimer leur gratitude. Le chemin était jonché de traces de ski. Les skieurs et snowboarders étrangers, sans doute rassasiés de neige poudreuse, avaient déjà quitté les pistes.
En entrant dans le bureau, un homme caucasien m'a interpellé et m'a montré quelque chose avec enthousiasme, en disant : « J'ai ça aussi à la maison. » Du vieux matériel de ski était exposé au mur du bureau.
« Les clients sont ravis de voir de vieux skis. Alors, quand je retourne chez mes parents, je ramène les skis de mon père et je les expose. Ces skis rouges sont les chaussures de ma femme. »
L'héritage skieur de la famille Inoue sera transmis à la prochaine génération sur les pistes de la station de ski de Seki Onsen
.
« L’héritier aîné est-il digne de votre confiance ? »
« Pas du tout. Dès l'instant où j'ai cru que tu pouvais compter sur moi, c'était ma fin. »
Photo de : Daigo Onozuka
Informations
Station de ski de Seki Onsen
, Seki Onsen, ville de Myoko, préfecture de Niigata, 949-2235
Site officiel : http://www.sekionsen.jp/