我们采访了顶尖运动员，询问他们“改变人生的那一次跳跃”。正是因为那一次跳跃……我们追溯了那次跳跃背后的故事以及背后的思考。
武田龙——在全日本滑雪技术锦标赛上史无前例地连续六次夺冠。究竟是哪一次跳跃改变了这位无可争议的冠军的人生？他至今仍稳居世界基础滑雪之巅。
~毕生难忘的一滑~
在远东杯上的一次回转滑行，最终让他赢得了参加世界杯的资格。
武田流的起源
武田龙1984年出生于北海道小樽，自幼便开始滑雪。他的家乡是天狗山滑雪场，这里是高山滑雪的圣地，孕育了冈部哲也、佐佐木彰等世界级滑雪运动员。他的父亲曾是日本国家队队员，也是当地一位知名的教练。从小，父亲就为他寄予厚望：参加国际雪联世界杯（W-CUP）和奥运会。父亲的期望也成为了儿子的梦想。武田龙的滑雪生涯由此开启。
逆命运而行
“从小到大，我一直被安排走上一条通往巅峰的轨道，但我并不喜欢这样。我父亲和厂家总是说，‘如果你坚持走这条路，剩下的就交给我们吧’，所以当时我真的很想反抗。我经历了一段非常叛逆的时期，说实话，我当时是个小混混（笑）。我眼神凶狠，高中时被停学很多次。在初中和高中的那个年纪，我想要表现得很强硬，而且我觉得和家乡的朋友们一起玩更有趣，所以我屈服于各种诱惑，没有去追求我为自己设定的目标和道路。”
不过，只要你滑冰，就能取得成果。
“这就是我最终选择滑雪的原因。我样样都懂一点，但没有一项精通。我从十几岁起就是一名精英滑雪运动员，成绩也不错。所以我并没有真正投入太多精力。我滑得够快，就想，‘嗯，这就足够了。’”
但我父亲总是说，凡事都要坚持到底，不断追求，永无止境。这句话一直萦绕在我心头，但说实话，它让我觉得很束缚。
但是佐佐木彰一举成名，跻身世界级水平；皆川健太郎也登上了顶峰；同代的汤浅直树也突然成为了世界冠军，所以当时的感觉就像是：“哇，他被人抢先一步了！”
我确实很想从事滑雪运动，但我不想付出努力，因为太枯燥乏味了。当时我不想练习，而且觉得陆上训练很辛苦。我没有出国滑雪的心态。我很欣赏滑雪，但不想走那么远。我想，我当时是在尽可能地反抗大人为我规划好的人生道路。也许我讨厌它，是因为一切都是命中注定的。
因为我有朋友
在我改变职业道路的过程中，我曾多次开始讨厌滑雪，甚至觉得要放弃滑雪，比如初中三年级、高中三年级以及大学期间。每次我都偏离了正轨，然后又会重新回到滑雪的轨道上，如此循环往复，完全出于我自己的意愿。
如果武田龙真的想离开，他完全可以离开，那他为什么不离开滑雪场呢？
“我想是因为我有朋友。我就是喜欢和朋友们在一起。小学四年级的时候，我们经常模仿世界滑雪锦标赛（W-Cup）的选手滑雪，午休时间去公园玩跳台滑雪，晚上缆车停运后，我们就去雪坡上玩雪橇。我们就是喜欢待在雪山上。我想我滑雪就是因为喜欢那种感觉。这跟输赢无关。”
你进公园里飞来飞去、旋转了吗？
“我能做到那种事。我什么都不怕。我只是观察模仿，没接受过任何指导。那些高年级的学生用又短又厚的滑雪板做360度旋转和后空翻，而我穿着长长的高山滑雪板，所以我想试试，结果第一次就成功了。我当时挺害怕的，但我做到了！就是这样（笑）。我还经常玩滑轨。”
小樽是个丘陵小镇，我家在半山腰。离天狗山滑雪场很近，穿着滑雪板就能直接回来。当时，比我大三岁的佐佐木彰是北所小樽高中的学生，和我们住在一起。我们在街边的一块空地上建了个跳台，佐佐木彰和另一位北所的雪上技巧滑雪运动员——来自函馆的远藤顺平——都在那里。
明和纯平开始在街区各处玩跳台。巧的是，楠木泰介也是北斗大学的同学。我和他们四五个人会在松软的雪地上堆跳台。我们疯狂地划水出去，嗖的一声飞出去，做出各种酷炫的特技，然后我们会说：“他真有胆量。”纯平尤其厉害，我觉得他简直疯了（笑）。
我们当时的主要精力都放在高山滑雪上，但我们也很喜欢那样玩闹。那是我们初中和高中时期的事了。我们当时真是淘气包（笑）。我们每天都在想着怎么才能做点坏事。比如怎么才能偷偷喝酒（笑）。
毕竟，和滑雪伙伴一起滑雪最开心了，每次和他们一起滑雪，我都会觉得“滑雪果然是最棒的”。即使到了现在，30年过去了，陪伴我时间最长的还是我的滑雪伙伴们。我想正是因为他们，我才没有放弃滑雪。
▼这是之前石井体育赛事的一张照片。仔细看，你会发现阵容强大，包括冈部哲也、佐佐木彰、儿玉武、山木正弘和山田拓也。
一部让我梦想成真的电影
武田龙初中三年级时被选为日本国家队的指定青少年运动员。在北所高中就读期间，他曾代表全日本队参赛。但进入大学后，由于成绩下滑，他被全日本队除名，并从近畿大学退学。不过，他加入了一支企业队继续参赛，并再次入选全日本队。就这样，他从事高山滑雪运动长达九年。
“我只是想至少参加一次世界杯。”
武田龙为何如此长久地追逐世界杯冠军？
“你确实渴望达到成功的巅峰，比如奥运会或世界杯。当我看到我十几岁时一起玩的朋友阿基拉在19、20岁的时候登上领奖台时，我非常钦佩他，并强烈渴望达到那个水平。在高山滑雪中，你的每一个动作都会直接影响你的成绩，所以不断提高成绩是一场永无止境的斗争。你永远不会满足。我一直在努力，一直在思考如何才能更快。”
不知不觉中，我迷上了父亲一直念叨的“追求”。
然而，26岁时，他被全日本国家队除名。
“我甚至想过放弃滑雪。即使在精英组比赛中，我也经常被对手超越，这让我感到沮丧和担忧，但这毕竟是我的梦想，那是世界杯。”
我不能放弃。所以我决定再次出国。我决定大约三年后一定要参加世界杯，然后就退役。
他和同样未被选入国家队的皆川健太郎一起前往美国，然后从那里前往欧洲，参加比赛，逐渐积累国际雪联积分，之后参加最终资格赛，争夺 2014 年世界杯的参赛资格。
“我在那里赢了。那是在意大利举行的远东杯，那场比赛最终确保了我获得参加世界杯的资格，我认为那场比赛改变了我的一生。”
我一直梦想着能参加奥运会，虽然我只参加过一次世界杯，但我实现了我的梦想。在博尔米奥世界杯上，我只是单纯地享受滑雪的乐趣，对我的高山滑雪生涯的结束感到很满意。我觉得我人生的第一篇章已经结束了。
尽管武田龙与命运抗争，但他直到最后一刻都没有放弃自己的梦想。
“但我觉得如果我没有偏离既定路线，我本可以更早到达目的地。我总是绕路（笑）。如果我一直沿着既定路线走，我甚至有可能参加奥运会。但如果那样的话，我现在可能就不会站在这里了。”
我想让阿尔卑斯山熠熠生辉。
次年，也就是 2015 年，凭借着参加过 FIS 世界杯的经验，武田龙进入了基础和技术比赛的世界。
首先，武田流进入基础武术领域的目的是什么？
“我想让阿尔卑斯山熠熠生辉。”
我没能在高山滑雪界闯出名堂，但我可以坦诚地说，我并非从世界级选手降级到日本，从基础滑雪开始。然而，在基础滑雪领域，很多人对高山滑雪一无所知，他们根本不理解高山滑雪的真正精髓和价值。所以我感觉，我可以从高山滑雪转战基础滑雪，并以此为基础，让更多人了解和接受高山滑雪。
通过取得成绩和赢得技术比赛，我可以了解我的过去，所以我希望人们了解我的背景，了解高山滑雪。我想让高山滑雪成为一个辉煌的世界。我当时的感受至今未变。
武田龙一直在思考这个问题。
“在日本，雪道滑雪最为普遍。在所有雪道滑雪方式中，高山滑雪是最好的。我认为，除非高山滑雪能够脱颖而出，否则日本滑雪的整体水平就无法得到提升。”
对现在的青少年来说，打好基本功固然重要，但我相信，如果他们不练习高山滑雪，就不会变得更强。所以，每当我鼓励他们在这方面努力时，我也觉得自己有责任支持他们。我希望那些已经达到高山滑雪水平，并对自己成为顶尖选手的目标感到满意的运动员，能够拥有第二职业机会，而我也希望能在这方面给予他们支持。
第二章：困惑与决心
武田龙从高山滑雪转战技术选拔赛时，他自己的滑冰方式与技术选拔赛的滑冰方式之间最关键的区别是什么？
从小我就被教导要用脚踝控制滑雪板，因为脚踝是最重要的关节。但我第一次参加技术滑雪比赛时，却被告知不要用脚踝，要停下来滑行。为什么？我以前从来没那样滑过雪，我很好奇不用脚踝怎么滑，所以当我尝试的时候，我完全做不好。在高山滑雪中，你不能让雪板打滑，否则会浪费时间，所以你必须控制住雪板。如果你不控制好脚踝，雪板就会打滑，而一旦打滑，你的身体就会做出负面反应。我当时非常困惑和矛盾。
我带着高山滑雪的优势来到基础组，所以我想用我独特的滑冰风格给技术选拔赛留下深刻印象。
过去，技术选拔赛通常是滑雪者从山顶滑行，以一种即使是普通滑雪者也能轻松完成的方式进行比赛。但如果在技术选拔赛中现场展现不同维度的滑雪技巧，就能让人们意识到滑雪的无限可能和乐趣，也能让他们从各种滑雪动作中领略滑雪的精髓。作为教练，在面向大众进行教学时，可以通过降低参赛门槛来达到教学效果。
我曾怀疑，参加滑冰风格与普通人无异的比赛还有什么意义，所以我决定，如果我要成为日本最优秀的滑手，就必须滑出一种无人能模仿的风格。我决定在自己擅长的项目中展现这一点，而不执着于输赢。我下定了决心。于是，从大二开始，我开始越来越按照自己的风格滑冰。
我的风格？大概是犀利吧。
深切刃口形成惊人的大内角，急转弯划破雪面，无与伦比的稳定性与速度并存……武田龙滑雪的高水平和高质量不能仅仅用“锋利”一词来完全描述。
这是他在第61届技术选拔赛中连续第五次获胜的精彩视频集锦。
武田龙和粉末
听说武田龙在学生时代曾与佐佐木彰和远藤顺平一起玩跳台和铁杆，编辑部自然而然地想问他：武田龙是否滑过粉雪？
“几乎没有。我只有在拍摄期间下了大约一米的雪，不得不拍那种场景的时候才会这么做（笑）。我甚至连滑雪用的宽板都没有。比赛结束后，春天的时候会有人邀请我去山上滑剩下的雪，或者在旺季去滑粉雪，但我都会说，‘哦，没问题’（笑）。现在滑雪是我的工作，旺季的时候我忙得不可开交，说实话，我根本没有时间纯粹为了自己享受滑雪的乐趣。”
我们的编辑团队在武田龙的Instagram上发现了这个“巧合”！
这条帖子发布于2018年12月。评论很有意思。。
时代变迁
照片：ROSSIGNOL
2018年，一项名为“小转弯与节奏变化”的新赛事应运而生。当时，所有滑雪者只需移动雪板即可改变节奏，而这种滑行方式也受到了比赛的青睐。武田龙正是抓住了这个机会。
“我问比赛的评委们，‘如果我在这里做一个急转弯呢？’他们说，‘如果你能做到，就试试吧。’于是我说，‘我完全可以做到。’然后就给他们看了，结果我在那项比赛中获得了第一名。
从那时起，我便觉得如果继续这样下去，就能吸引更多人关注技术选拔。这种成功的感觉越来越强烈。我意识到，如果继续这样一点一点地改变时代，高山滑雪和基础滑雪的基础最终会融为一体。
普通滑雪和高山滑雪的技巧完全不同。如果一个练过高山滑雪的人来到这里，要想在技术比赛中取得好成绩，就必须采用完全不同的方法。你怎么看？是不是很奇怪？
我当时觉得年轻一代，也就是后辈们，都会感到困惑。所以我一直认为，最好还是保持相同的基础，这也是我能走到今天的原因。因此，我认为现在的情况就是这样。我的目标之一就是通过坚持做我正在做的事情来改变现状。
武田龙做到了这一点。
自2020年以来，他史无前例地连续六次获得技术分冠军。六年来，无人能超越武田龙的滑冰水平。这不仅仅是胜负的结果，更是他用自身滑冰水平改变了“评判标准”的胜利。
“我想改变它。急转弯、姿势、速度……如今，植根于高山滑雪精神的滑雪方式备受推崇，我个人也确实感受到了这种变化。因此，那些曾经追求高山滑雪的年轻人现在正在稳步学习基本功。”
技术选拔赛也在发生变化。评估标准和评判方式都在改变，运动员的立场和心态也在改变。如果运动员展现出对竞技体育的认真态度，他们就会得到周围人的支持。我认为，将技术选拔赛作为目标之一，力争上游是绝对必要的。根据你的成绩，世界将会不断扩大，而进一步的发展至关重要。如果这一切能够实现，我相信技术选拔赛将会成为一项更加精彩的赛事。
站在另一个世界的最前沿
武田龙未来有什么打算？
“我认为滑雪运动目前还没有那么受欢迎。如果技术选拔赛仍然只是一项锦标赛，我认为情况不会有任何改变。所以，趁着我还处于巅峰时期，我想尽我所能与高尔夫、足球、其他运动、媒体以及各界人士建立联系，以便让更多人关注滑雪运动和技术选拔赛。”
为了实现这个目标，我想成为“日本第一基础滑雪者”的移动广告牌，走进不同的世界，站在最前沿。我希望人们会想：“哇，原来还有这样的人。我很好奇滑雪是什么样的。我想亲眼看看。”
▼ 也出现在《这个杀手不太冷》中
武田龙的一生就是一个梦想成真的故事。
这不仅改变了技术竞争格局，也引领了滑雪运动的未来。
武田龙——他的滑雪生涯必将继续开启新的篇章。
1984年出生于北海道小樽。
高山滑雪方面，他曾于2011年获得全日本锦标赛回转冠军，2013年获得大回转冠军，同年还赢得了国际雪联远东杯回转赛冠军，并因此获得世界杯参赛资格。之后他转战自由式滑雪，在2016年至2018年间连续获得第四名，并在2019年第58届比赛中首次夺冠。此后，他史无前例地连续六次（2021年至2025年）蝉联冠军。
近年来，他一直致力于培养年轻滑雪运动员，担任北见工业大学滑雪学院的外聘教练和国家示范员，同时还运营着官方YouTube频道“Dragon TV Takeda Ryu”。
特别鸣谢： GROUPE ROSSIGNOL Co., Ltd. 和 DESCENTE Co., Ltd