Le monde de la fabrication des skis : ce que même les skieurs ignorent [Épisode 2 : Assemblage des skis]

Un homme qui se disait « développeur de skis » mais qui (vraisemblablement) ne connaissait rien aux skis a en fait visité une usine de fabrication de skis et a fini par travailler sur le processus de fabrication des skis

Cette série en trois parties explore les mystères de la fabrication des skis – matériaux, structure interne et processus de production – de manière divertissante, permettant aux spectateurs de revivre cette expérience unique. Voici le deuxième épisode.
Dès le premier jour, le skieur de spectacle Shogo Kono était intarissable sur le sujet. Que nous réserve le deuxième jour ?

Cliquez ici pour l'épisode 1 : Infiltrer un monde inconnu

INDICE

Le signe avant-coureur de la mort que représente le « j'ai le pressentiment que ça va marcher » et le traitement de faveur accordé par un artisan trop gentil

Je me suis réveillé avec une certaine appréhension, incertain de savoir si j'avais réellement terminé ce que j'avais préparé la veille.
Lorsque j'ai ouvert les lourds rideaux occultants de ma chambre d'hôtel, le soleil matinal, éblouissant, a inondé la pièce.

C'était une journée parfaitement dégagée, sans un nuage. En plein cœur d'une zone de haute pression. Il faisait si beau que je me suis même dit : « Tiens, et si les choses s'arrangeaient finalement ? »

Lorsque je suis arrivée au bureau à 9 heures, Mme Edo, qui avait patiemment répondu à toutes mes questions via LINE tard dans la nuit, m'a demandé gentiment : « Avez-vous bien dormi hier ? » Sa
gentillesse m'a fait sourire poliment, et la formation d'aujourd'hui a commencé.

« En ce moment, Satomura fait tous les préparatifs, alors aimeriez-vous aller jeter un coup d'œil ? »

Un joueur des Raptors préparé à l'entraînement pour la saison 26-27

À mon arrivée à l'usine, M. Satomura préparait la presse. Les plaques étaient produites à la chaîne pour assurer la production de toute l'année.
Bien que la production du Raptor, que je fabriquais, fût déjà terminée et les livraisons effectuées, il avait pris la peine de régler la presse spécialement pour le Raptor, afin de me permettre de me former.

De plus, la salle d'assemblage était impeccablement rangée, toutes les pièces à leur place, et les plans étaient affichés.
Avec une telle préparation, tout devrait se dérouler sans accroc… n'est-ce pas ?

Les composants ont été placés dans l'ordre de travail, et la préparation était terminée ; il ne restait plus qu'à les assembler en séquence

L'artisan vise 15 minutes, tandis que je vise une heure. Pourtant, le plan devant moi ne ressemble à rien de plus qu'à un code mystérieux

Le processus d'assemblage consiste à empiler les composants du ski dans un moule à l'aide d'un adhésif.
On place un composant dans le moule, on applique l'adhésif, puis on empile un autre composant. Ce processus est répété.

L'artisan peut assembler une planche en 15 minutes

« Eh bien, ça prendra probablement une heure au début ! »

dit M. Satomura en riant. Une heure, c'est donc dans la norme. Au moins, je me sentais un peu soulagé de savoir que je pouvais prendre quatre fois plus de temps que les artisans.

J'enfile des gants en caoutchouc et me place devant l'établi. Je prends une grande inspiration et vérifie les pièces

On ignore si l'état des composants est vérifié par le toucher ou non

...Je ne comprends pas vraiment

J'ai même l'impression que c'est la première fois que je le vois. À ce stade, certains matériaux m'étaient totalement inconnus, même sous leur forme de composants.
Perplexe, j'ai alors examiné les plans qui m'avaient été préparés.

Je ne comprends pas vraiment

C'est parce que c'est écrit par le nom du produit, et non comme FRP ou matériau de renforcement comme on me l'a expliqué

……Je n'étais pas au courant

L'atmosphère était telle qu'il était impossible de dire : « Je pourrais faire une pause ? »
Je n'avais pas d'autre choix que de partir.
Pourtant, je savais par expérience
qu'il est inutile de se surmener quand son cœur crie : « Non, vas-y ! »

La feuille supérieure qui avait « clairement échoué » a été discrètement remplacée

Mélangez l'époxy et le durcisseur. Une odeur caractéristique se dégage. Placez la semelle dans le moule, ajustez les bords et appliquez la colle

« Commencez par la queue en un seul mouvement, puis ramenez-la du nez à la queue en deux ou trois virages. Assurez-vous de laisser un bon écart au bord. »

Même si on m'avait dit de tout faire d'un coup, j'avais l'impression que certains endroits n'étaient pas correctement peints, alors j'ai dû remettre du mastic plusieurs fois

Les traces du mastic appliqué en va-et-vient sont clairement visibles

«Ne l'appliquez pas latéralement.»

Malgré les avertissements, le mastic est éparpillé partout

L'anxiété se manifeste dans mes actions. Le sentiment de devoir agir avec précaution et le doute quant à la pertinence de mes choix me prennent beaucoup de temps

Après avoir appliqué l'adhésif sur la semelle et le chant, appliquez une couche d'apprêt. Appliquez ensuite une nouvelle couche d'adhésif, puis une nouvelle couche d'apprêt. Appliquez à nouveau de l'adhésif, puis du PRV. Répétez l'opération en superposant les couches suivantes : adhésif, PRV, apprêt, apprêt, matériau latéral et enfin, bois intermédiaire

Shogo Kono continue de travailler avec diligence, en conservant un calme imperturbable

« Idéalement, le dessus et le dessous de la planche devraient être en bois, et le même matériau devrait être utilisé autant que possible pour créer une belle courbure.
Cependant, le matériau du plateau et celui de la base sont différents, et en raison des bords, nous prenons ces facteurs en compte lors du choix des matériaux. »

Ces mots d'Edo me reviennent en mémoire. Ça veut dire qu'il en reste encore la moitié ?! 
Le Raptor comporte 16 calques. Cela signifie que je peux passer au maximum trois minutes et demie sur chaque calque. C'est mauvais signe, quoi qu'il arrive, j'y ai passé plus de cinq minutes.

Un mélange de sentiments surgit : l'envie de se dépêcher et le désir de demander : « Est-ce correct ? » et de le faire vérifier

La neuvième couche, la dixième. Au fur et à mesure que j'ajoutais des couches, mes mains commençaient peu à peu à se réchauffer

« Ah, l'époxy commence à durcir. »

Les paroles de Satomura me parvinrent. Les adhésifs dégagent de la chaleur en durcissant. Celui qui avait giclé sur mes gants en caoutchouc dans ma précipitation commençait à durcir. Celui que j'avais sous la main était identique

« Hmm, ça ne marche pas. Essayons de refaire l'adhésif. »

La voix de Satomura était assourdissante. «
Une fois que la colle commence à durcir, elle devient inutilisable. Si vous essayez de l'appliquer plusieurs fois, les matériaux fins vont se froisser.
Pour l'instant, nous allons préparer une nouvelle solution pour la ramollir et recommencer. »

Sa main gauche hésitante accentue le sentiment qu'il ne reste plus personne d'autre que Kono

Pendant ce temps, Edo et Satomura avaient disparu.
Peut-être que ce « Ça ne marchera pas » de tout à l'heure ne concernait pas l'adhésif, mais plutôt l'ensemble du processus de fabrication de la carte.

Entendre cela me briserait complètement le moral. Tout ce que je peux faire, c'est continuer

Satomura est alors revenu et a discrètement remplacé le revêtement. Les graphismes étaient ceux de la saison en cours. Il était censé travailler sur le Raptor, un modèle prévu pour la saison prochaine. Le fait qu'il ait ressorti le revêtement de cette saison, qui n'est plus produit, signifie… enfin, vous voyez ce que je veux dire

La feuille supérieure du maillot Raptor de la saison 25-26 était jointe

J'ai réussi tant bien que mal à mettre le drap du dessus, avec la plus grande angoisse que j'aie jamais ressentie

"Qu'en penses-tu?"

Quand j'ai écouté sa voix, si faible qu'elle était presque inaudible..

« C'est un peu décalé. »

Satomura a retiré plusieurs couches à la fois et a effectué quelques ajustements précis

J'ai ressenti un profond malaise en voyant cela. J'ai regardé l'heure : une heure et demie s'était écoulée.
Nous avions largement dépassé l'estimation d'une heure pour l'assemblage initial.
Après cela, le silence s'est installé, chacun transportant les moules fermés jusqu'à la presse pour lancer le processus de pressage.

Satomura-san place les skis assemblés dans la presse

Le pressage consiste à appliquer de la chaleur et une pression immense pour lier les feuilles entre elles, et le processus prend environ une heure

«Vous devez être fatigué(e). Et si on faisait une petite pause ?»

J'ai été invité dans la salle de conférence par le sympathique M. Edo

« Les artisans sont vraiment extraordinaires. J'ai beaucoup appris d'eux. Il est important de se rappeler de temps en temps à quel point les artisans sont incroyables. »

Chaque parole aimable d'Edo-san me transperce le cœur

L'atmosphère était terrible, et aucun mot n'était échangé. Pourtant, un sourire né d'une détermination sans faille nous reliait à « demain »

Au bout d'une heure environ, la presse laissa échapper un grand soupir, crachant la tôle

La plaque retirée était chaude. M. Satomura l'a sortie et a vérifié les deux faces. Il avait entendu dire que même un petit débris collé à la surface ou au fond du moule pouvait provoquer une bosse, mais il n'y avait aucune trace de cela

Normalement, les résultats seraient annoncés à ce stade, mais maintenant tout le monde accepte la situation en silence, et personne n'est autorisé à demander « Qu'en pensez-vous ? »

« Il y a très peu de place pour l'ignorance. C'était incroyablement difficile. »

Si je ne dis rien d'autre, je vais tout simplement lâcher ce genre d'opinion

« Vous devez être fatigué. Nous avons une réservation pour le dîner ensuite, alors prenez le temps de vous reposer et de récupérer »,
me dit une fois de plus M. Edo.

Aller manger au restaurant dans cette ambiance serait un véritable enfer.
J'ai rapidement créé cette image pour essayer de faire rire.

Tout le monde sait que c'était un échec, mais il est difficile de savoir jusqu'où on peut aller dans la moquerie. J'ai donc décidé de l'envoyer d'abord à Edo-san, et peu importe ce qu'il en pensait vraiment, il a répondu : « C'était hilarant ! Ce n'était pas un échec du tout ! On recommence demain ! »


Lors d'une soirée arrosée, Edo-san m'a demandé : « Kono-san, as-tu encore la photo de tout à l'heure ? », ce qui m'a permis de la montrer aussi à Satomura-san. Elle
riait aux éclats. C'était génial !

Ce n'est pas bon

Réussissons demain et rions-en

À suivre dans l'épisode 3 : Nous y arriverons quoi qu'il arrive.

Blue Morris https://bluemoris.com/ 

Photo de Hodaka Ando

INDICE